瓦爾迪：從25歲時(shí)沒(méi)踢過(guò)一分鐘職業(yè)聯(lián)賽到英超傳奇

本文編譯自TA

一張告別合影，將他的傳奇故事展現(xiàn)得淋漓盡致。

杰米?瓦爾迪，這位曾在謝菲爾德工廠工作的工人，如今被英超獎(jiǎng)杯、足總杯、社區(qū)盾杯、英超金靴獎(jiǎng)、足球記者協(xié)會(huì)年度最佳球員獎(jiǎng)、英超賽季最佳球員獎(jiǎng)、英冠獎(jiǎng)杯、英超月度最佳球員與當(dāng)場(chǎng)最佳球員獎(jiǎng)、吉尼斯世界紀(jì)錄證書(shū)（首個(gè)連續(xù) 11 場(chǎng)英超破門(mén)的球員）、《每日比賽》賽季最佳進(jìn)球獎(jiǎng)，以及多座萊斯特城賽季最佳球員獎(jiǎng)杯環(huán)繞。

25 歲時(shí)，瓦爾迪從未踢過(guò)一分鐘職業(yè)足球，萊斯特城卻大膽出手，從剛升入國(guó)家聯(lián)賽的弗利特伍德鎮(zhèn)將他簽下。那時(shí)的他，猶如一顆未經(jīng)雕琢的璞玉，而如今所取得的成就，對(duì)萊斯特城而言，不啻為一個(gè)奇跡。當(dāng)時(shí)，推特上有一條評(píng)論寫(xiě)道：“萊斯特城竟花 100 萬(wàn)英鎊簽下非職業(yè)聯(lián)賽前鋒杰米?瓦爾迪。足球這是怎么了？我的天吶！”

十三年后，萊斯特城在同一社交平臺(tái)發(fā)文，贊譽(yù)瓦爾迪為 “隊(duì)史最偉大的球員”，宣告一個(gè)時(shí)代的落幕 —— 這位長(zhǎng)期以來(lái)的球隊(duì)核心，將在今年夏天離隊(duì)。據(jù)悉，皇權(quán)球場(chǎng)外將為他豎立雕像，若雕塑家對(duì)他足夠了解，那雕像大概率會(huì)定格他指向球衣袖口英超徽章的經(jīng)典瞬間。

瓦爾迪向來(lái)都是行動(dòng)派，不習(xí)慣高談闊論自己的成就，可面對(duì)曾經(jīng)嘲笑過(guò)他的球迷，他卻會(huì)自豪地提醒對(duì)方：萊斯特城的榮譽(yù)室里，陳列著一座英超冠軍獎(jiǎng)杯。無(wú)論未來(lái)他作何打算（目前他并無(wú)退役計(jì)劃），他都與 2016 年那個(gè)奇跡賽季以及萊斯特城足球俱樂(lè)部緊緊相連。在萊斯特城，他即將達(dá)成 200 粒進(jìn)球和 500 場(chǎng)出場(chǎng)的壯舉。簡(jiǎn)而言之，瓦爾迪已然成為萊斯特城的傳奇。

38 歲的他，在俱樂(lè)部、這座城市乃至整個(gè)英超，都留下了難以磨滅的印記。在英超歷史射手榜上，他位居第 15 位。數(shù)據(jù)顯示，在 338 場(chǎng)英超比賽中，他打進(jìn) 143 球，還送出 47 次助攻，這般表現(xiàn)堪稱(chēng)卓越。更令人驚嘆的是，他直到 27 歲才迎來(lái)自己的英超首秀。

2014 年 8 月，瓦爾迪在對(duì)陣阿森納的比賽中替補(bǔ)登場(chǎng)。三周后，在皇權(quán)球場(chǎng)，面對(duì)擁有范佩西、法爾考、迪馬利亞和魯尼的曼聯(lián)隊(duì)，他大放異彩。在那場(chǎng) 5 - 3 的大勝中，他獨(dú)進(jìn)一球，還助攻兩次，事后他稱(chēng)這場(chǎng)比賽為 “人生最精彩的一戰(zhàn)”。媒體也對(duì)他的逆襲故事興致勃勃，競(jìng)相報(bào)道。

這場(chǎng)對(duì)陣曼聯(lián)的比賽，仿佛是他輝煌未來(lái)的前奏，不過(guò)，之后的進(jìn)程比瓦爾迪和萊斯特城預(yù)想的要慢一些。六個(gè)月后，他才在英超賽場(chǎng)再次取得進(jìn)球。但從那以后，他就開(kāi)啟了進(jìn)球模式：在 2014 - 15 賽季末段的 9 場(chǎng)比賽里，他打進(jìn) 4 球，助攻 4 次，助力萊斯特城擺脫了降級(jí)區(qū)，還首次獲得了 26 次英格蘭國(guó)家隊(duì)的征召，為現(xiàn)代足球史上最偉大的奇跡奠定了根基。

夏天，克勞迪奧?拉涅利接替奈杰爾?皮爾森成為球隊(duì)主帥。在 2015 - 16 賽季初，萊斯特城被眾人視為降級(jí)大熱門(mén)，奪冠賠率更是低至令人咋舌的 5000 - 1。

瓦爾迪成為了后續(xù)足壇童話的核心人物。那個(gè)賽季，他攻入 24 球，打破了范尼斯特魯伊連續(xù) 11 場(chǎng)英超進(jìn)球的紀(jì)錄。奪冠后，他在自家舉辦慶功派對(duì)，此前整個(gè)下午，他都在市中心的紋身店一邊紋身，一邊暢飲斯特拉啤酒。

這就是瓦爾迪，從不循規(guī)蹈矩。加盟球隊(duì)的首個(gè)賽季，他腿部挫傷，恢復(fù)得異常緩慢。理療師戴夫?倫尼詢(xún)問(wèn)他在場(chǎng)外的生活，他直言自己一直在喝摻著彩虹糖的三升裝伏特加。

瓦爾迪花了不少時(shí)間，才適應(yīng)職業(yè)球員的場(chǎng)上場(chǎng)下生活。在加盟萊斯特城的首個(gè)賽季，他甚至懷疑自己能否在英冠站穩(wěn)腳跟，一度請(qǐng)求租借回弗利特伍德。但皮爾森及其教練組毫不猶豫地拒絕了他，那時(shí)，他們對(duì)瓦爾迪的信心，遠(yuǎn)超過(guò)瓦爾迪對(duì)自己的信心。

三年后，瓦爾迪隨隊(duì)成為英超冠軍，入選 2016 年歐洲杯英格蘭隊(duì)大名單。阿森納觸發(fā)了他的解約條款，試圖將他招致麾下。倘若瓦爾迪在阿爾塞納?溫格執(zhí)教的阿森納效力，會(huì)是怎樣一番景象？是在禁區(qū)內(nèi)終結(jié)精妙傳遞的得分手，還是不斷前插卻難以等來(lái)傳球的前鋒？無(wú)論如何，瓦爾迪選擇了忠誠(chéng)，與萊斯特城簽下長(zhǎng)約，至今從未后悔。

那時(shí)，人們心中最大的疑問(wèn)是：瓦爾迪是否只是曇花一現(xiàn)？包括前英格蘭前鋒邁克爾?歐文在內(nèi)的許多人，都對(duì)他持懷疑態(tài)度，聲稱(chēng)他的進(jìn)球多靠運(yùn)氣，并非 “天生的射手”。

然而，幸運(yùn)之神似乎長(zhǎng)久地眷顧著瓦爾迪。在萊斯特城奪冠后的六個(gè)賽季里，他在英超賽場(chǎng)攻入 104 球，進(jìn)球方式多種多樣。其中，2018 年對(duì)陣西布朗時(shí)，他左腳那記精彩的凌空抽射，為他贏得了《每日比賽》賽季最佳進(jìn)球獎(jiǎng)。

在萊斯特城的早期歲月，瓦爾迪常自嘲為 “害蟲(chóng)”，可他早已不再僅僅是中后衛(wèi)眼中難纏的對(duì)手。無(wú)論是有球還是無(wú)球狀態(tài)下，他的球技都在不斷進(jìn)化，在頂級(jí)賽場(chǎng)上贏得了廣泛尊重。2017 年，馬競(jìng)在歐冠四分之一決賽對(duì)陣萊斯特城前，迭戈?戈丁接受《衛(wèi)報(bào)》采訪時(shí)稱(chēng)贊道：“他能適配世界上絕大多數(shù)球隊(duì)。他為球隊(duì)全力以赴，還能攻城拔寨。誰(shuí)不想要一個(gè)為你拼命，又能提供進(jìn)攻解決方案的前鋒呢？”

幾年前，埃爾林?哈蘭德透露，自己曾研究過(guò)瓦爾迪的跑位，稱(chēng)這位萊斯特前鋒是 “世界上最擅長(zhǎng)在 10 號(hào)球員拿球時(shí)，前插甩開(kāi)中后衛(wèi)的人”。在這種情況下，瓦爾迪的射門(mén)終結(jié)往往冷靜而穩(wěn)健。事實(shí)上，他在頂級(jí)聯(lián)賽的進(jìn)球效率（338 場(chǎng) 143 球）與歐文（326 場(chǎng) 150 球）極為相近。

但瓦爾迪從不愿花時(shí)間談?wù)撟约旱睦锍瘫删?，也反感與他人作比較，對(duì)此類(lèi)話題總是嗤之以鼻。當(dāng)他即將加入英超 “百球俱樂(lè)部” 時(shí)，萊斯特城發(fā)布視頻，回顧他的 99 粒英超進(jìn)球，視頻分三部分播出。用瓦爾迪自己的話來(lái)說(shuō)，他 “根本沒(méi)興趣看”。2020 年，他在接受《競(jìng)技報(bào)》采訪時(shí)表示：“說(shuō)實(shí)話，我試著點(diǎn)擊想回顧一下，結(jié)果提示要注冊(cè) LCFC TV 之類(lèi)的，我就想，哪有那閑工夫。”

2020 年夏天，瓦爾迪收獲了自己的第 100 粒英超進(jìn)球，所用場(chǎng)次比魯尼、德羅巴和盧卡庫(kù)都要少。同個(gè)賽季，33 歲的他榮膺英超金靴。那時(shí)，他已在家中安裝了冷凍治療艙，用來(lái)加快賽后恢復(fù)（腿部挫傷的恢復(fù)速度明顯變快）。

不過(guò)，真正讓他深感欣慰的里程碑，出現(xiàn)在第二年。萊斯特城在溫布利 1 - 0 擊敗切爾西，隊(duì)史首次捧起足總杯。球員們將這場(chǎng)勝利獻(xiàn)給了已故老板維猜?斯里瓦塔那布拉帕。2018 年 10 月，維猜及其直升機(jī)上的另外四人，在皇權(quán)球場(chǎng)外不幸墜機(jī)身亡。瓦爾迪與維猜私交甚好，還曾邀請(qǐng)他參加自己的婚禮。在離隊(duì)聲明中，瓦爾迪特別感謝了維猜及其子艾亞瓦特將自己帶到俱樂(lè)部，并提及足總杯奪冠的特殊意義：“維猜，這是獻(xiàn)給你的。”

對(duì)瓦爾迪而言，如今的結(jié)局顯然并非他所期待的童話般完美。三年間兩次降級(jí)，讓他痛心不已，他在周末稱(chēng)本賽季 “糟糕透頂”。若他覺(jué)得本應(yīng)在去年夏天率隊(duì)升級(jí)后就離開(kāi)，也完全可以理解。

如今，他在俱樂(lè)部?jī)H剩為數(shù)不多的幾場(chǎng)英超比賽，其中，5 月 18 日在皇權(quán)球場(chǎng)的那場(chǎng)比賽尤為令人期待。萊斯特城將在本賽季最后一個(gè)主場(chǎng)迎戰(zhàn)伊普斯維奇，屆時(shí)，球迷們將有機(jī)會(huì)向這位獨(dú)一無(wú)二的 9 號(hào)球員深情告別。

但瓦爾迪不會(huì)就此告別足球。據(jù)親近他的人透露，他依舊動(dòng)力十足，盡管年事已高，卻仍念叨著 “要證明那些質(zhì)疑的人是錯(cuò)的”。這話聽(tīng)起來(lái)有些瘋狂，可這恰恰就是瓦爾迪的真實(shí)寫(xiě)照。